Kubak rieb sich miide die Augen. »Ich bin derjenige, der
sic wirklich geliebt hat. Ich habe sie so sehr geliebt, daff ich
blind war fiir das, was sie war. Aber sclbst als ich es wuf3te,
licbte ich sie immer noch.«

Ich wurde langsam ungeduldig. »Kein Gebet und kein
Drink?« Mein Finger kriimmte sich um den Abzug.

Es war ein sauberer Schuff, und er hatte einen leichten
Tod. Das einzige war der Schock in den Augen eines Man-
nes, der merkt, dafl der Tod nicht ganz das ist, was er er-
wartet hat, dann fiel er.

Ich nahm das Glas vom Fensterbrett und trank es mit
wenigen Schlucken aus. »Ich habe sic genauso geliebt wie
dux, sagte ich.

Der Whiskey brannte in meinem Magen. Ich ging zum
Wasserhahn und trank ein Glas Wasser und wartete, daf}
das Brennen aufhérte.

Aber es horte nicht auf. Es wurde schlimmer, bis ich
mich zusammenkriimmte und mir den Magen hielt. Ich
sah Kubak an, wie er da lag, und plotzlich wufdte ich iiber
den Whiskey Bescheid. Ich wuflte, warum Kubak aufge-
hort hatte davonzulaufen. Der Drink sollte sein letzter auf
dieser Erde sein. Aber er hatte ihn fir mich aufgehoben.
Als meinen Siegestrank. Als meinen Todestrank.

Ich fing an zu fluchen. Ich fluchte tiber den brennenden
Schmerz, und weil ich Angst hatte zu sterben, und weil ich
wiinschte, ich hatte Helen nie gesehen.

Ich hoffte, sie briet in der Holle.

Wie man Ire wird

ch zog eine Augenbrauc hoch, als Harold Winster sagte:
I »Ich méchte gern verschwinden.«

Er nickte. »Darum habe ich beschlossen, einen Exper-
ten aufzusuchen. Ich meine, als Detektiv mussen Sie ja re-
gelmiflig Leute wiederfinden, die sich verdiinn‘isiert h?"
ben, da schien es mir nur logisch, dafl Sie auch wissen, wie
man es anstellt, sic verschwinden zu lassen. Und zwar end-
giiltig. Ich habe nicht das geringste Bedirfnis, je wieder
gefunden zu werden.«
© yWarum wollen Sie verschwinden?«

Er antwortete mit einer Gegenfrage. »Warum wohl wol-
len Leute absichtlich verschwinden?«

Ich zuckte die Achseln. »Weil sie gestohlen haben, weil
sie ihre Frau nicht ertragen kdnnen, weil ihnen irgendwel-
che Schulden iiber den Kopf wachsen, und natiirlich aus
allen méglichen anderen Griinden.«

Harold Winster war ¢in Mann mit abfallenden Schul-
tern, der aussah, als habe er schon einiges mitgemacht.

»Es ist meine Frau«, sagte er »Sic ist tyrannisch, faul und
sclbstsiichtig. Mit einem Wort: unertriglich.« .

Aber wenigstens nicht untreu, dachte ich. Meine Ge-
danken schweiften fiir cinen Augenblick zu meiner Frau
Laura und James Porter. Sollte ich beide umbringen? Oder
nur sic?

Ich wandte mich wieder Harolds Problem zu. »Ware
nicht eine Scheidung genau das richtige fiir Sie?«
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»Das habe ich meiner Frau vorgeschlagen, woraufhin sic
versprach, mir allen nur moglichen Arger zu machen,
wenn ich es versuche. Und glauben Sie mir, Arger machen
kann sic. Nein, ich denke, das sicherste fiir mich istes, e
fach zu verschwinden.«

Ich betrachtete ihn einige Sekunden. »Wie kommen Sic
darauf, dafl ich Thnen helfen wiirde, Threr Frau davonzu
laufen? Kommt Lhnen das nicht unmoralisch vor?«

Er lichelte matt. »Mr. Carson, ich habe in der Zeituny,
iiber Sie gelesen. Und es war nie schmeichelhaft. Wenn Sic
nicht véllig falsch beurteilt werden, bekommt man den
Eindruck, dafl moralisches Verhalten nicht gerade Thre
Stirke ist.«

Winster glaubte natiirlich, er spriche mit Charles Ca
son, dessen Name drauflen an der Tiir stand.

Ich heifle auch Carson. Edward Carson. Charles Carson
war mein Onkel.

Der Tag hatte damit begonnen, dafl ich um zehn Ul
morgens in meiner Wohnung angerufen wurde.

»Sind Sie Edward Paul Carson?« hatte die Summe ge
fragt.

»Ja«, hatte ich gesagt. »Wer spricht da?«

»Mein Name ist Villars. Ich rufe aus dem Memoril
Hospital an. Sind Sie verwandt oder verschwigert mi
einem Charles Frederick Carson?«

»Ja. Das ist mein Onkel. Was 1st passiert?«

»Ich muf Thnen leider mitteilen, daff er verstorben isi
Herzanfall. Thr Name stand in seinem Adrefibuch, und
Sie denselben Nachnamen haben, dachte ich, ich versuche
es als erstes beil Thnen. War er verheiratet?«

»Nein, sagte ich. »Ich bin sein einziger lebender Ve
wandter.«
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Die Nachricht stimmte mich irgendwie traurig, aber
mehr auch nicht. Onkel Charley und ich hatten uns nicht
sonderlich nahe gestanden, und ich wuflte sehr wenig
Konkretes iiber ihn, aufler, dafl er seinen Lebensunterhalt
als Privatdetcktiv verdiente.

Ich hatte ihn als stattlich, rotgesichtig und uber-
schwenglich in Erinnerung. Er war immer teuer gekleidet
und trug einen groflen Diamantring.

Villars rausperte sich und fuhr fort: »Wir wiren Thnen
dankbar, wenn Sie herkommen kénnten. Um die Leiche
cindeutig zu identifizieren, wissen Sie, und die ndtigen
Mafinahmen zu treffen.«

»Natiirlich«, sagte ich. »Ich bin in einer halben Stunde
bei Thnen.«

Laura kam ins Zimmer. »Wer war das?«

»Das Memorial Hospitale, sagte ich. »Mein Onkel
Charley ist gestorben. Ich muf mich darum kiimmern.«

Laura hatte dunkles Haar und kiihle Augen. »Ist das der
mit dem grofien Diamantring?«

»Genau.«

Ich hatte meinen freien Tag und war noch nicht rasiert.
Nachdem ich das erledigt hatte, ging ich in die Garage un-
seres Apartmenthauses hinunter.

Im Krankenhaus versicherte ich mich, daR es tatsichlich
Onkel Charley war, und folgte dann Villars in sein Buro.

Fr hatte offenbar etwas mit der Verwaltung des Kran-
lcenhauses zu tun.

»Der Tod ist um acht Uhr dreiflig heute frith einge-
treten. Offenbar war er gerade beim Friihstiick in cinem
Restaurant.« Er sah die Adresse nach. »716 East Mason.«

Die Anschrift kam mir bekannt vor. Dann ficl es mir
cin. »Er hatte sein Biiro in dem Gebdude.«
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Ich rieb mir den Nacken. »Diese Ma3nahmen, die ich
ergreifen soll. Ich habe so etwas noch nie gemacht.«

»Suchen Sie sich einfach irgendein Beerdigungsunter-
nchmen. Die werden dann das meiste erledigen. Aber
natiirlich missen Sie sich um die anderen, weniger drin-
genden Dinge kiimmern. Seine Vermogensangelegenhei-
ten und dergleichen.«

Ich suchte aufs Geratewohl einen Beerdigungsunter-
nehmer aus dem Telefonbuch heraus. Nachdem ich die
Sache in seine Hinde gelegt hatte, ging ich zuriick zu mei-
nem Wagen.

Was wurde jetzt von mir erwartet? Sollte ich Onkel
Charleys Freunde verstindigen? Ich hatte nicht die leiseste
Ahnung, wer sie waren.

Sicher muflte ich mit seinem Vermieter sprechen und
dafiir sorgen, daff sein Biiro geschlossen wurde.

716 Mason Street war ganz in der Nihe. Also fuhr ich
erst einmal dort vorber.

Es war ein flinfstockiges Gebdude im ilteren Teil der
Stadt, und im Erdgeschoff waren eine Rethe unterschied-
lichster Geschifte, unter anderem ein Drugstore, ein Re-
staurant, cin Schuhgeschift und ein Discountladen.

Ich merkte, daff ich Hunger hatte, auflerdem war ich
neugierig. Ich betrat das Restaurant und bestellte Kaffee
und ein Sandwich.

Ich war im Augenblick der einzige Gast, und es dauerte
nicht lange, bis der Besitzer sich in allen Einzelheiten tiber
die Aufregung des Morgens verbreitete.

»Iir war Privatdetektive, sagte er. »Hat oft hier geges-
sen. Charley Carson hiefl er.«

»Ich weifl«, sagte ich. »Er war mein Onkel.«

Er schien tiberrascht, als konnte man es als Zutall anse-
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hen, daf ich hier war. » Also, was Sie nicht sagen.« Er ging
zur Garderobe und kam mit einem rehfarbenen Mantel
und einem Hut zuriick. »Charley hat Hut und Mantel
hiergelassen. Ich meine, in der ganzen Aufregung habe
ich vergessen, den Sanititern die Sachen mitzugeben.« Er
zdgerte. »Sind Sie wirklich sein Neffe?«

Ich zeigte ihm meinen Fithrerschein, und damit schien
er zufrieden.

Als ich mein Sandwich aufgegessen hatte, nahm ich den
Hut und den Mantel und ging. Ein paar Schritte weiter
rechts war der Haupteingang des Gebaudes, und ich trat in
eine kleine, schibige Halle.

Der Wandtafel entnahm ich, dafl Onkel Charleys Biiro
im dritten Stock lag. Dann konnte ich eigentlich auch
gleich nach oben gehen und seiner Sekretirin Bescheid
sagen, falls sie noch nichts von seinem Tod wuflte.

Als ich die Tiir zu dem Biiro aufmachen wollte, stellte
ich fest, daf} sie abgeschlossen war. Seine Sekretirin wufte
offenbar schon Bescheid und war nach Hause gegangen.

Ich legte Onkel Charleys Mantel von einem Arm auf
den anderen und hérte dabei einen Schliisselbund klap-
pern. Ich durchsuchte die Taschen und forderte zwei
Schliisselringe zutage. Der eine gehorte oftensichtlich zu
seinem Auto. Wahrscheinlich war es in der Nihe geparkt.
Ich mufte dafiir sorgen, dafl es irgendwo untergestellt
wurde oder so etwas.

Am anderen hingen ein halbes Dutzend oder mehr
Schliissel, die wohl zu seinem Biiro und seiner Wohnung
gehorten.

Ich zdgerte kurz, dann nahm ich mir den zweiten Ring
mit Schliisseln vor und fand schlieflich einen, der in das

Schlof pafite. Ich schlof die Tiir auf.
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Charleys Suite, wenn man es so nennen konnte, bestand
aus emem kleinen Wartezimmer und einem ebenso kleinen
Biiro dahinter. Beide waren sauber, aber es roch nach al-
tem Gemauer.

Im Biiro standen ein Schreibtisch, zwei Stiihle und ein
Aktenschrank mit drei Schubladen.

Unverschens war ich dabei, die Schreibtischschubladen
durchzusehen, fand aber nichts Interessantes und betrach-
tete den Aktenschrank.

Soweit ich wufite, verdiente Onkel Charley seinen Le-
bensunterhalt, und das war ungefihr alles. Aber immerhin
war da dieser grofle Diamantring, und ich erinnerte mich,
dafl Onkel Charley stets einen groflen Wagen neuester
Bauart gefahren hatte.

Ich trat an den Aktenschrank. Wie erwartet, war er ab-
geschlossen, aber einer der Schliissel 15ste dieses Problem.

Ich blitterte in einigen Aktenordnern herum. Wie es
schien, hatte Onkel Charley eine vielschichtige und inter-
essante Klientel gehabr.

Nach einem Weilchen machte ich den Aktenschrank zu,
und als ich gerade, an Onkel Charleys Schreibtisch sit-
zend, Giber sein Einkommen griibelte, klopfte Harold
Winster leise an die Glastiir, die das Wartezimmer vom
Biro trennte.

Wahrscheinlich hitte ich ihn sofort davon in Kenntnis
setzen sollen, dafl ich nicht Charles Carson war, aber die
Neugier, was wohl fiir Leute zu Onkel Charley kamen,
war grofier, und ich dachte, es knnte nicht schaden, ein
paar Minuten zuzuhéren.

Und dann hatte Harold Winster mir zu ciner angeneh-
men neuen Idee verholfen.

»Wic lange sind Sie verheiratet?« fragte ich jetzt.
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»Zwolf Jahre. Ich habe mich wirklich sehr bemiiht,
mich anzupassen, Mr. Carson. Aber es war unméglich.
Schon seit acht Jahren plane ich, sie zu verlassen. «

»Acht Jahre Planung?« fragte ich.

»Nun ja, nicht dirckt geplant. Mich darauf vorbereitet.
Wissen Sie, ich wollte erst alles ordnen. Die Hypothek ab-
tragen, verstehen Sie. Und ich hinterlasse cin ansehnliches
Bankkonto, Aktien und natiirlich das Girokonto. Und
dann noch das Auto. Neues Modell von diesem Jahr.«

»Und was um alles in der Welt wollen Sie mitnehmen,
wenn Sie gehen?«

»Nur soviel Kleidung, wie in einen Koffer geht, und
zweihundert Dollar.«

»Das ist nobel von Thnen«, sagte ich, und wir wuften
beide, daff ich es nicht meinte.

Er errétete. »Nicht nobel natiirlich. Es ist nur, dafl ich
ein ziemlich schlechtes Gewissen wegen des Weglaufens
habe.«

Ich schob Onkel Charleys Aschenbecher ein paar Zen-
timeter nach rechts. »Eigentlich schade, daff Sic das Haus
und das Auto, die Aktien und das Spar- und Girokonto ei-
ner Frau zurlicklassen miissen, die das alles offensichtlich
gar nicht verdient. Sie haben Jahre gearbeitet, um sich diese
Dinge zu schaffen, oder?«

Er seufzte. »Ich habe sogar noch zusatzlich einen zwei-
ten Job angenommen.«

Ich ging vorsichtig an die Sache heran. »Haben Sie je-
mals daran gedacht - vielleicht nur einen winzigen Augen-
blick —, Ihre Frau umzubringen?«

Sein Blick flackerte. »Wic koénnen Sie nur etwas so
Radikales vorschlagen? Auflerdem wiirde ich nie unge-
schoren davonkommen. «




»Manchen gelingt es.«

»Ich wire der erste, den man verdichtigen wiirde. «

»Natirlich.«

Schweigen.

»Ich wiirde ein absolut wasserdichtes Alibi brauchen«,
sagte er.

Ich nickre.

Er beugte sich etwas vor. »Sie glauben doch nicht, daf§
man jemanden anheuern konnte, um so etwas wie einen
Mord zu begehen?«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnungx, sagte ich.

Er starrte mich vorwurfsvoll an und hatte offensichtlich
das Gefiihl, aus der Reserve gelockt worden zu sein.

Diesmal schob ich den Aschenbecher nach links.
»Haben Sie schon mal daran gedacht, Morde zu tau-
schen?«

Er runzelte die Stirn. »Morde tauschen? Sie meinen, dafl
ich zum Beispiel Thre Frau umbringe und Sie meine?«

»Man kénnte dariiber nachdenken.«

Er dachte dartiber nach, und Schweifiperlen bildeten
sich auf seiner Stirn. »Ich glaube, es ist besser, wenn ich
einfach nur verschwinde.«

»Natiirlich«, sagte ich. Ich zog mir ein Blatt Papier
heran und griff nach einem Stift. »Ihr voller Name und
Thre Adresse bitte?«

Er gab sie mir. »Ich weiff, daf es eigentlich ganz leicht
ist zu verschwinden. Man steigt in cinen Bus, einen Zug
oder ein Flugzeug und fihrt cinfach in einen anderen Teil
des Landes. Jahr fiir Jahr tun es Tausende. Nein, die
cigentlichen Schwierigkeiten liegen darin, eine neue Iden-
titit anzunchmen. Schlieflich habe ich nicht vor, Einsied-
ler zu werden. Und heutzutage scheinen alle moglichen
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Papicre und Dokumente nétig zu sein, um zu beweisen,
dafl man existiert.«

Ich stimmte thm zu und erklirte: »Ehrlich gesagt habe
ich noch nic jemandem geholfen zu verschwinden. Ich
mufl mich damit befassen. Kénnten Sie am Mittwoch wie-
derkommen? Gegen elf?«

Er nickte. »Was wird das kosten?«

»Ich bin sicher, dal wir zu einer Einigung kommen
werden, die uns beide gleichermaflen zufriedenstellt.«

Scin Blick glitt suchend durchs Biiro. »Sie haben nicht
zufillig ein Bild von ihr?«

»Ein Bild von wem?«

»Threr Frau.«

»Der Rahmen war beschidigt«, sagte ich. »Ich habe es
zur Reparatur gebracht. Vielleicht ist es ja bis Mittwoch
fertig.«

Als er weg war, lehnte ich mich im Stuhl zuriick.

Laura hatte mich hauptsichlich geheiratet, um eine Ba-
sis zu haben, von der aus sic sich etwas Besseres suchen
konnte. Ich war mir dessen natiirlich zu Beginn unserer
Ehe nicht bewufit gewesen.

Daf es so war, ging mir allmihlich auf, als ich merkte,
daf Laura alles iiber die Mianner wissen wollte, mit denen
wir bei Geselligkeiten zusammenkamen, wobei ithr beson-
deres Interesse deren finanzieller Situation galt. Unser ge-
sellschaftliches Leben spiclte sich auf keinem allzu hohen
Niveau ab — schlieflich war ich nur Buchhalter bei der
Baufirma Bradley —, aber hic und da kamen wir schon mit
den besseren Kreisen in Berithrung.

Im Lauf der Zeit wurde Laura mir gegeniiber zuneh-
mend kiihler, und es kam zu nicht erklirten Abwesenhei-
ten und direkten Liigen ihrerseits.
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Kurz, die ganze Situation sah schr nach einer faulen Sa-
che aus. Ein anderer Mann?

Erst iiberlegte ich, ob ich zu Onkel Charley gehen und
thn bitten sollte nachzuforschen. Doch weitere Uberle-
gungen brachten mich zu der Uberzeugung, daf es besser
set, wenn jemand Neutraler das iibernahm.

Die Agentur Wells, >Vertrauliche Ermittlungen<, be-
staugte mir rasch, daff Laura tatsichlich ein auferhius-
liches Interesse hatte, wobei es sich um cinen gewissen
James Wilson handelte, stellvertretender Direktor von
Bradley Bau, mit dem Doppelten meines Einkommens.

Das war der Schliissel zu Laura, dachte ich. Nicht Min-
ner, sondern Geld. Wahrscheinlich konnte sie dem Geld
treu sein.

Natiirlich war ich empért, als ich von der Affire erfuhr.
Mein erster Impuls war, beide zu erschieen.

Doch als ich weiter dariiber nachdachte, zogerte ich. Es
ware zwar befriedigend, Laura und diesem Wilson zu ge-
ben, was sic verdienten, aber andererseits, was hatte ich da-
von, wenn ich festgenommen und ins Gefingnis gesteckt
wurde?

Nein, wie cin Narr muf3te ich mich nicht unbedingt be-
nchmen. Die Morde an meiner Frau und Wilson mufiten
gekonnt und risikolos ausgefiihrt werden.

Aber wie? Das war mein Problem gewesen.

Das Telefon ncben mir klingelte, und ich nahm den
Hérer ab.

»Charley?« fragte die Stimme.

»Tut mir leids, sagte ich, »aber Charley ist nicht da. Wer
spricht denn?«

Er war ein biffichen vorsichtig. »Wer sind Sie?«

»Charleys Neffe. «

Er beschlof}, mir zu trauen - jedenfalls bis zu cinem ge-
wissen Grad » Aha. Hier ist Pinky Muller. Sagen Sie Char-
ley, wenn er wiederkommut, dafd ich angerufen habe, und er
soll mal zuriickrufen.«

»Tut mir leid, Mr. Muller, aber mein Onkel kommt nicht
wieder. Nie mehr. «

Es folgte cine Pause. »Wie meinen Sie das?«

»Er ist heute morgen gestorben. Herzanfall.«

Er lie die Information sacken. »Puh, das tut mir aber
leid. Er war immer einer meiner besten —« Er seufzte. »Na
ja, das ist der Lauf der Welt. Heute noch da, und morgen
tot. Ich werde auf die Anzeigen achten und Blumen
schicken.«

Als er aufgelegt hatte, schlof ich das Biiro ab und fuhr
zu Onkel Charleys Wohnung. Mit einem der Schliissel
von seinem Bund schlof ich die Tiir auf.

Es war ein Einzimmerapartment. Ich schaute in den
kleinen Kiihlschrank im Kiichentrakt. Onkel Charley war
zum Essen ganz offensichtlich ausgegangen. Ich fand nur
einen Sechserpack Bier, von dem eine Flasche fehlte.

Ich setzte mich in den einzigen Sessel und sah mich um.
Nicht viel zu schen hier.

Ich mufite an Onkel Charleys Diamantring denken.
Wahrscheinlich wiirde ich ihn erben.

Wie wiirde das Verfahren sein? Gerichtliche Testa-
mentser6ffnung oder so etwas? Und wie lange wiirde es
dauern? Wiirde ich den Ring verkaufen miissen, um die
Erbschaftssteuern bezahlen zu kénnen?

Ich stand auf und fing an, das Zimmer zu durchsuchen,
ohne genau zu wissen, was ich eigentlich suchte.

Ich fand nichts.

Offensichtlich war Onkel Charley nicht der Typ, der
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Geld unter der Matratze versteckte. Wenn er Geld hatte.
Und ich hatte kein Sparbuch gefunden. Nur cinen Konto-
auszug, dem zu entnchmen war, daf§ sich Ende des letzten
Monats auf Charleys Girokonto 273 Dollar und 86 Cents
befanden.

Als ich mein Taschentuch hervorziehen wollte, beriihrte
ich zufillig den Schliisselring. Ich holte ihn heraus.

Der kleine da. Vielleicht der Schliissel zu einem Bank-
schlieffach?

Ich fuhr zur Bank, bei der Charley sein Girokonto hatte
und trug mich mit seinem Namen ins Buch ein.

Unten im Keller verglich ich die Schhisselnummer mit
cinem der Schlieflficher und schlof es auf.

Laura probierte den neuen Chinchilla an.
»Wenn er nicht pafit, bringe ich ihn wieder zuriicke,
sagte ich.

»Er pafit, sagte sie. »Woher hast du das Geld?«

»Mach dir dariiber keine Gedankens, sagte ich. »Die Fi-
nanzen laff mal meine Sache sein. «

»Von wegen!« Sie sah mich an. »Hast du Firmengelder

veruntreut?«

»Neins, sagte ich. »Ganz bestimmt nicht. Ich schwore
es.«

Thre Augen wurden zu Schlitzen. »Hat dein Onkel
Charley dir ein Pickchen hinterlassen?«

Ich legte das Scidenpapier in dic lange Schachtel zuriick.
»Als Onkel Charley starb, hatte er keine dreihundert
Dollar auf seinem Girokonto.«

»Ich hatte nicht gerade den Eindruck, dafl er arm sei.«

»Er hat ja auch ganz gut verdient, aber er hat es genauso
schnell wieder ausgegeben, wie es hereinkam.«
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»Und sein riesiger Diamantring?«

»Glas«, sagte ich. »Oder woraus man heutzutage Imita-
tionen herstellt.«

Sie lief! nicht locker. »Wo zum Teufel hast du dann das
Geld her?«

»Laura«, sagte ich, »manchmal ist es besser, wenn man
nicht zuviel weifl. Wenn du je von den Finanzbehérden ge-
fragt wirst —« Ich machte den Karton zu. »Ich will damit
sagen, daf} die beste Méglichkeit, sich Arger vom Hals zu
halten, immer darin besteht, nichts zu wissen.«

Sie starrte mich an. »Gibt es Arger?«

»Neine, sagte ich. »Ich bin ganz sicher, daf es keinen ge-
ben wird. Trotzdem halte ich es fiir besser, auf Nummer
Sicher zu gehen, findest du nicht?«

Nach einem Weilchen lichelte sie leicht. »Also gut, rich-
ten wir uns nach dir. Jedenfalls fiir den Augenblick.«

Harold Winster hielt seine Verabredung am Mittwoch ein.

Er blickte finster drein. »Sie sind gar nicht Charles Car-
son. Ich habe die Todesanzeige gelesen.«

»Charles Carson war mein Onkels, sagte ich. »Ich habe
sein Geschift iibernommen. Tut mir leid, daf ich vergaf,
es Thnen zu sagen. Mein Name ist Edward Carson. «

Er fand sich damit ab und sah sich wieder im Biiro um.
»Ich sehe ihr Bild nicht.«

»Der Rahmen ist noch nicht repariert«, sagte ich.

Harold scufzte. »Also, zu meinem Verschwinden. Fr-
finden wir einen neuen Namen fiir mich? Und filschen wir
meine Ausweispapiere?«

»Nein«, sagte ich. »Keine Filschungen. Es ist immer
besser, jemand zu scin, der wirklich existiert, fiir den Fall,
dafl es einer nachpriifen will. Wie alt sind Sie?«
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»Achtunddreiflig. «

»Wenn wir Thnen sowieso eine neue Identitit verpas-
sen, sagte ich, »wiren Sie gern ilter oder jinger?«

Er dachte einen Moment nach. »Nein, ich glaube acht-
unddreiflig paflt mir eigentlich ganz gut.«

Ich ging mit ihm zu meinem Wagen, und wir fuhren zur
Stadtbiicherei, wo wir uns eine Zeitung aus dem Jahr 1928
heraussuchten. Ich schlug die Seite mit den Geburtsanzei-
gen auf. »Suchen Sie sich einen Vater aus«, sagte ich.

Er sah sich die Liste an. »Ich habe die Iren immer sehr
bewundert. Patrick Aloysius O’Brien klingt doch gut.
Aber wir wissen immer noch nicht, wie ich dann heiflen
werde. Hier steht nur: Wir gratulieren zur Geburt eines
Sohnes, und dann die Namen der Eltern.«

Als der Bibliothckar das Einwohnermeldebuch fiir 1930
aus dem Keller brachte, schlugen wir unter Patrick Aloy-
sius O’Brien nach und stellten fest, daf} er in der West Ga-
lena Street 136 wohnte. In dem Jahr war er Vater von acht
Kindern, der Zweijihrige hiefl Michael Byrnes O’Brien.

Harold wiederholte den Namen: »Michael Byrnes
O’Brien, das gefallt mir gut. Es klingt sehr melodisch.«

Ich schaute ins neueste Einwohnermeldebuch und sah,
daff Michael Byrnes O’Brien immer noch in der Stadt
wohnte und inzwischen selbst Vater von drei Midchen
war. Ich schrieb mir dic Adresse heraus.

Dann gingen wir zu meinem Auto zuriick.

Harold wirkte wihrend der Fahrt nachdenklich. »Ich
habe tiber das Auto nachgedacht.«

»Auto? Welches Auto?«

»Mein Auto«, sagte Harold. »Ehrlich gesagt das Beste,
was ich je hatte. Und es ist abbezahlt und alles.«

»Sie werden es zuriicklassen miissen«, sagte ich. »Es ist
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auf [hren Namen zugelassen, und der steht auch im Fiih-
rerschein. Dadurch kénnte man Thre Spur finden.«

Er summte zu, aber ziemlich traurig. »Sic haben wahr-
scheinlich recht.«

[ch fuhr an der Stelle vorbei, wo eigentlich West Galena
Street 136 sein sollte. Jetzt erstreckte sich tGber dieses und
die benachbarten Grundstiicke ein riesiger Supermarkt.
ITic und da gab es noch Einfamilicnhiuser, aber es war
schon deutlich, daf alles sich hier verinderte und die Ge-
gend in eine dieser Hochhauslandschaften umgewandelt
werden sollte.

Ich fuhr herum, bis ich die nichste katholische Kirche
fand. »Zuerst besorgen wir lhnen cine Geburtsurkunde.
Sagen Sic dem Priester, Sie hitten das Original verloren.«

Harold war unsicher. »Woher wissen wir, dal Michael
Byrnes O’Brien katholisch war?«

Ich sah ihn nur an, und er wurde rot. »Das war wohl
eine torichte Trage. Aber muf} ich, um eine Geburts-
urkunde zu bekommen, nicht beweisen, dafl ich Michael
Byrnes O’Brien bin?«

»Nein«, sagte ich. »Thr Wort geniigt. Priester gehen
nicht davon aus, dafl man sie anliigt.«

Im Pfarrhaus sah ein junger Pfarrer im Taufregister des

Jahres 1928 nach, um sich iber die Taufe cines gewissen

Michacl Byrnes O’Brien zu vergewissern, und fiillte dann
cinen neuen Taufschein aus.

Auf dem Weg nach draufien warf Harold fiinf Dollar in
die Sammelbiichse fiir die Armen.

Im Auto seufzte Harold erncut. »Ein Jammer, daf§ ich
Flora das Haus lassen muf}. Sie hat sich nie besonders
dafiir interessiert.«

»Vergessen Sie das THaus«, sagte ich. »Sic konnen es
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nicht mitnechmen.« Ich sah ihn neugierig an. »Sie denken
doch nicht daran, die Sache abzublasen, oder?«

»Glitger Himmel, nein«, erklirte er energisch. »Ich
konnte es keinen Monat linger mit dieser Frau aushalten.
Dic einzige Losung ist, daff ich weggehe.«

»Natiirlich«, sagte ich.

In der Innenstadt parkten wir in der Nihe des Rathau-
ses und gingen dann nach oben zum Geburtenregister.

Wir stellten uns an einem der Schalter an, und Harold
folgte meinen Anweisungen.

»Ich kann meine verdammte Geburtsurkunde nirgends
finden«, beschwerte er sich. »Was muf§ ich tun, um ein Du-
plikat zu bekommen?«

»Genau das, was Sie gerade tun«, sagte der Mann hinter
dem Schalter. »Wie heifen Sie?«

»Michel Byrnes O’Brien«, sagte Harold stolz. Er gab die
Adresse des nichtsahnenden Michael Byrnes O’Brien an.

Harold sah zu, wie der Angestellte ein Formular aus-
fiillte. »Wenn drei Tochter im Haus herumgeistern, miis-
sen ja zwangslaufig Sachen verlorengehen. «

Der Angestellte nickte abwesend. »Kénnen Sie sich ir-
gendwie ausweisen? Haben Sie vielleicht Briefe dabei oder
SO ctwas?«

»Das nicht«, sagte Harold. » Aber ich habe meinen Tauf-
schein ausgebuddelt. Geniigt der?«

Der Mann warf einen Blick auf das Papier.

Harold deutete mit dem Daumen auf mich. »Eddie wird
fiir mich biirgen, nicht wahr, Eddie? Unsere Schreibtische
stehen seit fiinfzchn Jahren Seite an Seite.«

Ich sah flichtig auf meine Armbanduhr. »Und wir wer-
den Seite an Seite gefeuert, wenn wir nicht vor eins wieder
dransitzen.«

Der Angestellte konsultierte im hinteren Teil seines
Kabauschens ein Adreflbuch und schien zufrieden. Fiinf
Minuten spiter hatte Harold seine Geburtsurkunde.

Wir gingen den Gang entlang zum Biiro der Fihrer-
scheinstelle.

Harold sprach einen Angestellten an. »Mein Name
ist Michael Byrnes O’Brien. Vor zwei Wochen ist mir
die Brieftasche gestohlen worden. Ich hatte gehofft, der
Kerl wiirde wenigstens soviel Anstand haben, sie leer in
einen Briefkasten zu werfen, aber das ist nicht passiert.
Ich fiirchte, ich brauche ein Duplikat meines Fihrer-
scheins.«

Fir den Angestellten war die Geschichte alltaglich. Er
nickte mechanisch. »Haben Sie Thre Geburtsurkunde mit-
gebracht?«

Nachdem wir unsere Mission erfullt hatten, gingen wir
zu den Fahrstiihlen.

»Was ist mit meiner Sozialversicherungskarte? Be-
komme ich da auch ein Duplikat?« wollte Harold wis-
sen.

»Neing, sagte ich. »Melden Sie sich einfach dort, wo Sie
sich niederlassen wollen.«

»Werden die dann nicht wissen wollen, warum ich mit
dem Antrag gewartet habe, bis ich achtunddreifiig war?«

»Das bezweifle ich. Aber wenn Sie gefragt werden, sa-
gen Sie einfach, dafl Sie nie eine Sozialversicherungskarte
hatten, weil Sie bis jetzt von privatem Vermogen gelebt
haben. Das sei inzwischen verbraucht, und nun seien Sie
gezwungen zu arbeiten.«

Im Auto wurde Harold wieder nachdenklich. Schliefi-
lich sagte er: »Als ich das erste Mal bei lhnen war, haben
Sie so was erwihnt wie — ih — Morde tauschen?«
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»Ach das«, sagte ich. »Das war nur so ein Gedanke. Ver-
gessen Sie’s.« Ich liefl den Motor an und fidelte mich in
den fliefenden Verkehr ein. »Im grofien und ganzen haben
Sie jetzt alles, was Sie brauchen, um unterzutauchen.
Wann gedachten Sie zu verschwinden?«

Er beobachtete den Verkehr auf der Gegenfahrbahn.
»Na, viclleicht in vier oder finf Tagen. Es gibt noch ein
paar Kleinigkeiten, die ich erledigen und iiber die ich
nachdenken mufl.« Er holte tief Luft. »Ehrlich gesagt, cs
wiirde mir tiberhaupt nichts ausmachen, wenn meine Frau
sterben wiirde. Uberhaupt nichts.« Er stieR die Luft aus.
»Ich komme noch cinmal zu Thnen, bevor ich gehe. Um
Thnen Thr Honorar zu bringen, wissen Sie.«

»Lassen Sie uns cine Zeit vereinbarens, sagte ich. »Ich
bin nicht immer in meinem Biiro.«

Wir stiegen in das grofie ncue Auto, und ich fuhr los.

Nach einer Weile schlof Laura die Augen. Sie badete
offensichtlich férmlich in dem Luxus dieser Ausfahrt.

»Wie gefallt dir die Kette?« fragte ich.

»Sie st wunderschon. «

»Sicbzehntausend wollten die dafiir haben«, sagte ich.

Sie lichelte.

»Ich war nicht ganz sicher, ob du vielleicht lieber Perlen
gehabt hiteest. «

Sie dffnete die Augen und musterte mich. »Ich ziehe
Diamanten vor.«

Auf dem Lake Shore Drive hielt ich an.

»[st was?« fragte sie.

»Nein.« Ich deutete auf das grofle normannische Haus
hinter dem zwei Meter hohen Eisenzaun, »Wie gefallt dir
das?«

Sie starrte ein paar Sckunden lang hin, dann wandte sic
sich mir zu.

Ich lichelte und startete den Wagen wicder. Ich
schwenkte in die kreisformige Auffahrt und hielt vor dem
Haupteingang.

»Wem gehort es?« fragte sie vorsichtig,

Ich holte den Schliissel aus meiner Tasche und lief ihn
vor ihrer Nase tanzen.

»Rate mal«, sagte ich.

Nachdem ich Laura in unsere alte Wohnung zuriick-
gebracht hatte, damit sie sich ums Packen kiimmerte, ging
ich zur Telefonzelle hinunter und rief noch einmal bei der
Agentur Wells an.

Zwei Tage spiter safl ich bei Eugene Wells im Biiro.

Er stellte den Kassettenrekorder auf seinen Schreibtisch
und stdpselte ihn ein. »Sie haben sich wie gewohnlich im
»Antlers Hotel« getroffen. «

Wir setzten uns und horten uns das Band an.

Als es durchgelaufen war, sagte Wells: »Bei der Wahl
threr Worte, mit denen sie die Affare beendet hat, war sie
nicht gerade zimperlich, was?«

[ch stimmte ihm zu. »Und Sic glauben nicht, daf die
beiden je wieder zusammenkommen?«

»Unméglich«, meinte Wells. »Nicht nach dem, was sic
ihm alles an den Kopf geworfen hat. Und umgekehrt.«

[ch rief mir Teile der Unterhaltung ins Gedichtnis. »Die
Perlen hat sie ihm offenbar zuriickgegeben, oder?«

Wells nickte. »Etwas voreilig, wiirde ich sagen. Selbst
wenn es Zuchtperlen waren, wissen wir doch, dafl Wilson
fast fiinfhundert Dollar dafiir ausgegeben hat.« Er warf
einen Blick auf den Bericht, der vor ihm lag. »Als sie weg
war, ist Wilson noch zwanzig Minuten geblicben. Offen-
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bar ist die Perlenkette gerissen, als sie ihm das Ding ins
Gesicht geworfen hat. So lange hat er gebraucht, bis er sie
alle wiedergefunden hatte.«

Harold Winster setzte sich und seufzte. »Ich kann ¢s ein-
fach nicht tun.«

»Was tun?«

»Eine fremde Frau umbringen.«

»Nein?«

»Nein, sagte er. »Nach unserem letzten Treffen habe
ich mir Ihre Adresse herausgesucht und bin hingefahren,
um mir [hre Frau vorher mal anzusehen. Ich habe an Threr
Wohnungstiir geklingelt und vorgegeben, Lexika verkau-
fen zu wollen.«

»Und?«

»Sie wollte kein Lexikon kaufen. Ich meine, als ich sie
dann so direkt vor mir hatte, wuflte ich, dafl ich keinen
Menschen umbringen kann. Meine Frau eingeschlossen,
nehme ich an.«

»Aber Sie wollen sie immer noch verlassen?«

»Ja. Mord ist nicht die einzige Lésung.«

»Harold«, sagte ich. »Sie sind trotzdem ein Trottel.«

Als er gegangen war, schlof§ ich das Biiro ab.

Ich starrte auf Onkel Charleys Namen an der Milch-
glastiir.

Nein, Onkel Charley hatte mir nichts hinterlassen. In
seinem Banksafe waren nur ein paar personliche Papiere
gewesen, und der Diamantring war tatsachlich eine Imita-
tion. Wenn Onkel Charley Geld verdient hatte, war es
schnell wieder weggegangen, das meiste an Pinkie Muller,
seinen Buchmacher.

Ich ging nach unten zu meinem Auto und fuhr los.
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Harold hatte es gesagt: »Mord ist nicht die einzige
Lésung.« Und er hatte recht. Durch unseren Gedan-
kenaustausch hatte ich von ihm gelernt. Es gibt eine
Rache, die sifler schmeckt, ungefihrlicher ist und linger
wahrt.

Ich hatte meine Aktien verkaufen miissen, um all die
Anzahlungen zu leisten, und das war ein Verlust, aber es
tat mir nicht leid.

Bald wiirden sie kommen und dic Diamanten zurtick-
holen, und den Pelzmantel, und das Auto, und die Kleider.
Bald wiirde sic merken, dafl ich das Haus nicht gekauft
hatte. Ich hatte es gemuetet.

Alle diese Dinge hatten ihr gehort - fiir kurze Zeit —,
und dann waren sie ihr weggenommen worden.

Ich lachelte.

Ja, Laura wiirde an mich denken. Ewig.

Ich parkte meinen Wagen und stieg aus.

Der iltere Priester, der am Schreibtisch saff, rauchte eine
Briar-Pfeife.

Ich sah rasch noch einmal auf den Zettel, den ich in der
Hand verstecke hielt.

»Mein Name ist Sean Egan O’Herlihy«, sagte ich. »Es
tut mir leid, aber ich habe meinen Taufschein verloren und
hitte gern ein Duplikat.«




